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STORIA, LEGGENDA E TEOLOGIA DELLE IMMAGINI 
NON FATTE DA MANO D’UOMO
Osservazioni metodologiche in margine a una recente pubblicazione
La presentazione di un volume che Emanuela Fogliadini ha dedicato ad 
una specifica categoria di immagini sacre serve da spunto per una riflessione, 
sia pur circoscritta, sul sempre difficile rapporto fra scienza, storia, teologia 
e fede. L’autrice del libro possiede una solida formazione teologica – ha con-
seguito la licenza in una facoltà teologica, dove è impegnata in un dottorato 
di ricerca in storia della teologia dell’Oriente cristiano – e ha proseguito i 
suoi studi in Scienze delle religioni presso un’università statale. Può anche 
contare su un’esperienza didattica, perché svolge attività di docenza presso 
un istituto superiore di scienze religiose, una facoltà teologica e una scuola 
di iconografia. Proprio il suo particolare interesse per l’iconografia cristia-
na è all’origine di un volume dedicato alle immagini acheropite (Il volto di 
Cristo. Gli Acheropiti del Salvatore nella Tradizione dell’Oriente cristiano, 
con presentazione di Piergiuseppe Bernardi, Jaca Book, Milano 2011). Gli 
acheropiti del volto di Cristo, come è ben noto, sono immagini considerate 
“non fatte da mano d’uomo” perché, secondo la leggenda, si sarebbero mi-
racolosamente formate senza intervento umano. Negli ultimi anni l’interesse 
per questo genere di rappresentazioni e per la loro storia è cresciuto, ed è 
stato argomento di diverse iniziative culturali. In questo filone di rinnovata 
attenzione può essere collocata la presente pubblicazione.
Il libro si apre con una trattazione sul ruolo dell’icona nell’Oriente cri-
stiano, soffermandosi in particolare sulla crisi iconoclasta e sui fondamenti 
del carattere teologico-dogmatico della venerazione delle immagini sacre. 
Passando a trattare l’argomento degli acheropiti, l’autrice si concentra pri-
ma sui loro antecedenti pagani e in seguito sulla loro declinazione cristiana, 
rivolgendosi in particolare alle immagini di Cristo e, nello specifico, alle 
immagini del suo volto. Tutta la seconda parte del volume è dedicata alla 
descrizione puntuale delle più importanti acheropite del volto di Gesù: l’im-
magine di Camuliana, il Mandylion di Edessa, la Veronica. Scopo primario 
del libro è, come più volte ripetuto e ben riassunto nella presentazione di 
copertina, offrire un dettagliato quadro della storia, della tradizione e del 
significato di questo genere di immagini mettendo per la prima volta in ade-
guata luce il fondamento teologico-dogmatico che sta alla base della loro 
posizione nell’ambito del cristianesimo orientale. Ciò dovrebbe costituire un 
arricchimento delle prospettive teologiche e artistiche tipiche del mondo oc-
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cidentale, nell’ottica del superamento di un approccio, ritenuto parziale, che 
fino ad oggi avrebbe in una certa misura inficiato il valore delle ricostruzioni 
storiche compiute dagli studiosi del passato, poco propensi leggere il feno-
meno con gli occhi della tradizione orientale. 
Il libro è assai leggibile, chiaro, piacevole. Esso vuole costituire un 
complemento e un completamento della vecchia monografia Christusbil-
der di Ernst von Dobschütz (scritta nel 1899 e tradotta in italiano nel 2006 
con il titolo Immagini di Cristo). Rispetto all’eccellente opera dello stu-
dioso tedesco, che si fondava su un’applicazione esemplare del metodo 
storico-critico ed era accompagnata da un’imponente raccolta di fonti com-
mentate, il lavoro della Fogliadini è più attento all’aspetto artistico e teolo-
gico. Questo forse spiega l’uso più disinvolto dei testi, che l’autrice per lo 
più cita e commenta sulla base di traduzioni in lingua moderna, e l’utilizzo 
particolare, e per certi versi criticabile, della bibliografia secondaria: buo-
na parte dei titoli riportati in bibliografia è costituita da traduzioni, libri di 
iconografia e di interpretazione teologica, e fa una certa impressione notare 
che i contributi in riviste presi in considerazione siano meno di una ventina, 
a fronte di una produzione scientifica davvero ampia. Questo contatto ad 
intermittenza con le fonti primarie produce certi monstra: ad esempio, un 
passo di Nicola Mesarites è riportato in traduzione di terza mano, perché 
tratto da un libro italiano di Georges Gharib il quale a sua volta aveva tra-
dotto in italiano una versione francese di un testo greco (p. 152). La fiducia 
riposta negli scritti altrui, senza controllarne il contenuto, può condurre 
ad errori, come quando l’autrice trae quasi verbatim dallo stesso Gharib, 
questa volta senza segnalarlo (p. 157), la notizia che la più antica raffigu-
razione del Mandylion di Edessa sarebbe contenuta in un affresco del vii 
secolo della Chiesa di Cromi, in Georgia; ma l’informazione è stata rico-
nosciuta come erronea da molti anni, perché quello che in passato era stato 
confuso con un Mandylion è in realtà un’immagine della Vergine (si veda-
no in proposito gli studi di Zaza Skhirtladze). Anche la descrizione delle 
recensioni della tradizione manoscritta dell’epistolario fra Abgar e Gesù 
dipende letteralmente dalla nota di una traduzione italiana della Storia ec-
clesiastica di Eusebio, ed è abbastanza confusa (p. 139). L’affermazione 
che il Sinassario del 16 agosto contenuto nei Minei è opera di Simeone 
Metafraste (p. 121) è imprecisa, in quanto quel testo è una versione modi-
ficata e abbreviata della cosiddetta Narratio de imagine Edessena ascritta 
alla penna dell’imperatore Costantino Porfirogenito; a Simeone va invece 
imputata una revisione del testo del Menologio, che dipende da quello del 
Sinassario ma è ad esso successivo. Sono imprecisioni che è utile segna-
lare ma su cui non occorre insistere. Il punto che invece mi pare centrale 
riguarda più in generale l’approccio metodologico ed espositivo adottato 
da Emanuela Fogliadini. La questione non è priva di conseguenze, perché 
gli acheropiti non sono soltanto un oggetto di studio per specialisti, ma 
da alcuni anni hanno attirato l’attenzione di diversi scrittori e giornalisti i 
quali ne hanno fornito interpretazioni stravaganti e storicamente inaccetta-
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bili. Grande seguito ha avuto, ad esempio, l’incredibile ipotesi proposta nel 
1978 da Ian Wilson che vorrebbe far coincidere il Mandylion di Edessa con 
la Sindone di Torino; Fogliadini non dà peso a questa teoria, accontentan-
dosi di una succinta smentita (p. 158, nota 83). Ed è ancora un cattivo uso 
della metodologia scientifica ad aver concentrato un’attenzione davvero 
immeritata sul velo di Manoppello, un oggetto quasi sconosciuto fino alla 
fine degli anni ‘80 del secolo scorso. Fogliadini decide di dedicargli alcune 
pagine e menziona le bizzarre ipotesi del gesuita Heinrich Pfeiffer e di suor 
Blandina Paschalis Schlömer, i quali vorrebbero far coincidere quest’im-
magine con la leggendaria Veronica, magari formatasi miracolosamente nel 
sepolcro di Cristo (l’immagine, a loro dire, avrebbe evidenti somiglianze 
con il volto della Sindone di Torino), oppure con l’immagine di Camuliana. 
L’autrice si mostra giustamente poco propensa ad accogliere queste con-
getture (p. 206) ritenendole scarsamente motivate. Forse sarebbe stato utile 
aggiungere qualche indicazione sul fatto che il velo di Manoppello è un di-
pinto, probabilmente risalente al secolo xvi, cosa che rende insostenibili le 
fantasie di Pfeiffer e Schlömer (purtroppo amplificate in Italia dagli scritti 
di Saverio Gaeta, giornalista del settimanale Famiglia cristiana) i quali si 
ostinano a ripetere, contro ogni evidenza, che l’immagine è miracolosa e 
che sul tessuto sono assenti tracce di pigmento. La delicatezza di questi 
temi, più volte sfigurati da pubblicazioni o trasmissioni televisive rivolte 
al grande pubblico, a maggior ragione impone un rigoroso utilizzo della 
metodologia scientifica. Ed è questo, a mio parere, il punto debole del libro 
della Fogliadini, il cui linguaggio è spesse volte un po’ troppo ambiguo.
Un argomento ricorrente, più volte ripetuto, è quello della sostanzia-
le differenza fra la concezione di immagine propria dell’Oriente rispetto a 
quella dell’Occidente. L’Occidente, sostiene l’autrice, attribuisce alle im-
magini un ruolo soltanto illustrativo e didascalico, ben sintetizzato dalla 
famosa espressione Biblia pauperum; in particolare dal Rinascimento in 
avanti l’arte occidentale è pensata essenzialmente come libera creazio-
ne dell’artista, mentre dall’altro lato l’ortodossia riconosce alle icone «un 
carattere teologico, rivelativo e liturgico» (p. 14). Ad una «considerazione 
squisitamente teologica» delle immagini sacre tipica dell’Oriente si con-
trappone una «marginalizzazione devozionale» propria della tradizione oc-
cidentale (p. 18). Questo dualismo fra una concezione dell’arte cristiana 
“illustrativa” e una “teologica” è troppo superficiale e riduttivo e, talvolta, 
spiana la strada a conclusioni che non possono essere sottoscritte. Secondo 
l’autrice, ad esempio, in Oriente «le icone sfuggono al meccanismo della 
moda, sono oltre i canoni mutevoli dell’arte: esse veicolano la rivelazione 
e attestano il dogma dell’incarnazione di Cristo» (p. 13); ciò si realizza in 
una tangibile «fedeltà degli iconografi ai canoni iconografici, conservati e 
trasmessi immutabilmente per secoli dalla Tradizione orientale» (p. 89). In 
tal modo, sposando un’interpretazione astorica, sostanzialmente si nega l’e-
sistenza di un’evoluzione nei canoni raffigurativi dell’iconografia orientale, 
presumendo una continuità e un’aderenza a un presunto modello iniziale dal 
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quale i pittori non si sarebbero mai distaccati. L’assunto non è privo di con-
seguenze, perché è funzionale a Fogliadini per affermare che grazie alle co-
pie pittoriche del Mandylion di Edessa sarebbe «possibile disporre dei tratti 
di Cristo, così come si impressero nel Mandylion, esclusivamente grazie 
alla fedeltà degli iconografi ai canoni iconografici, conservati e trasmessi 
immutabilmente per secoli dalla Tradizione orientale» (p. 89). Eppure non 
è quello che risulta dalla semplice osservazione di alcune di queste imma-
gini. Le realizzazioni del volto di Cristo in Oriente, pur nel rispetto di certi 
canoni, mostrano differenze anche evidenti a seconda del luogo e del tempo 
di realizzazione. Proprio per quanto concerne il Mandylion di Edessa, se-
condo l’autrice «l’iconografia ortodossa prevede un volto di Cristo senza 
collo» (p. 158), ma è facile osservare che le più antiche rappresentazioni del 
Mandylion, entrambi risalenti al x secolo – cioè l’affresco del monastero 
egiziano di Dayr al-Suryân (che Fogliadini sembra non conoscere) e il ditti-
co del Sinai (di cui ella stessa fornisce una fotografia) – mostrano il volto di 
un uomo con collo in evidenza e barba corta, a fronte delle rappresentazioni 
successive dove Cristo sarà senza collo e con barba lunga. E non è un caso 
isolato: i Mandylion della Saklı kilise e della Karanlık kilise di Göreme, in 
Turchia, entrambi dell’xi secolo, hanno un viso con il collo, come anche il 
famoso Mandylion del codice Rossiano 251 della Scala paradisi di Giovan-
ni Climaco (xi-inizio xii secolo) e gli affreschi nella chiesa della Panagia 
tou Arakou di Lagoudera, sull’isola di Cipro (dell’anno 1192), o ancora in 
Russia, a Pskov, nel monastero di Mirozh (1140). Ciò basta a inficiare la 
romantica illusione dell’esistenza di un archetipo invariabilmente riprodot-
to per secoli senza l’intervento di alcun mutamento di carattere stilistico; 
basta d’altra parte osservare icone risalenti ad epoche ed ambienti diversi 
per notare che le dissomiglianze e le libertà dei diversi pittori sono talvolta 
davvero notevoli, pur nel rispetto di un canone d’insieme. Il lettore ad un 
certo punto della lettura potrebbe domandarsi se davvero l’autrice crede che 
l’archetipo del Mandylion raffigurasse gli autentici tratti del volto di Gesù: 
Cristo ha realmente impresso il proprio volto su queste immagini, poi inva-
riabilmente riprodotte? Ci sarà modo di ritornare su questo. 
Il costante uso della maiuscola per riferirsi a una presunta “Tradizione” 
orientale, poi, mostra una scarsa sensibilità per tutte quelle motivazioni, da 
tempo acquisite nell’ambito della ricerca storica, che sconsigliano l’uso di-
sinvolto di simili categorie onnicomprensive. Di quale Tradizione si parla? Di 
quale Oriente? In quale periodo storico? Quale Chiesa, quale corrente teologi-
ca? Il rischio è quello di acquisire un pensiero teologico moderno “normaliz-
zato” come se esso fosse espressione di una tradizione millenaria che in verità 
era ben più variegata (e su questo Eric Hobsbawm e Terence Ranger molto ci 
hanno insegnato). Lo stesso si dica per l’uso dell’aggettivo “ortodosso” ado-
perato per qualificare l’Oriente cristiano, in realtà un fenomeno estremamente 
variopinto e non identificabile con la sola declinazione bizantino-slava.
La creazione di categorie astoriche (come “Tradizione”) o di rigide con-
trapposizioni (come “Oriente” versus “Occidente”, oppure “arte creativa” 
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versus “arte teologica”) diviene l’ingrediente fondamentale della contrap-
posizione fra i due approcci che l’Oriente e l’Occidente riserverebbero alla 
realtà dell’immagine acheropita: «Tale immagine, per la Tradizione dell’O-
riente cristiano, ha una valenza religioso-dogmatica che impedisce qualsi-
voglia considerazione volta a limitarne la portata al semplice piano storico 
e/o artistico. Questa considerazione non sottovaluta l’autenticità delle fonti, 
la cui verifica, caso per caso, evidenzia come sia risultato del tutto anacro-
nistico l’approccio sviluppato in passato da alcuni studiosi la cui prospettiva 
era orientata a liquidare in blocco queste fonti in quanto sospettate nella loro 
globalità di essere espressione di un’unica strategia creativa, volta a giustifi-
care l’esistenza di un’immagine inventata dalla Chiesa» (p. 140). E ancora: 
«Se la storia dell’arte e la teologia occidentale si sono avvalse dell’approc-
cio storico-critico nell’affrontare la questione, la prospettiva teologico-dog-
matica è quella che guida il rapporto dell’Oriente con le icone» (p. 58). Da 
queste parole, io temo, può risultare una perniciosa mescolanza di diversi 
punti di osservazione. In sostanza una presunta “Tradizione dell’Oriente 
cristiano” viene contrapposta a un approccio tipico degli “studiosi” occi-
dentali, che delle medesime fonti avrebbero proposto una lettura liquidato-
ria. Ma i punti d’osservazione non sono equiparabili: il primo è teologico, 
possibilmente disposto a piegare la storia alle proprie esigenze apologetiche 
e poco sensibile ad un’analisi spassionata delle fonti; il secondo è storico, 
impermeabile (si spera) a qualunque pregiudizio di natura apologetica. Il 
problema non è l’incompatibilità fra l’approccio degli studiosi orientali da 
contrapporre a quello degli studiosi occidentali, ma l’accettazione o meno 
di un metodo di indagine scientifica che si applica con la stessa metodolo-
gia in qualunque contesto, e che proprio per la sua natura universale non 
può essere legato né ad una professione di fede né ad un’appartenenza a 
qualche confessione religiosa geograficamente connotata. La “Tradizione” 
alla quale Fogliadini fa riferimento – una delle tante, in realtà – si appog-
gia certamente sulla lettura di certe fonti più o meno antiche, ma per lo 
più in funzione di un’opzione teologica. Opzione certamente legittima, ma 
inconciliabile con quella storica. Con ciò non si vuole negare che vada inco-
raggiata la comprensione teologica dell’icona: nella cognizione del proprio 
oggetto che lo storico persegue, l’indagine teologica trova un suo posto nel 
chiarire come e perché, ad esempio, gli acheropiti hanno recitato un ruolo 
più o meno rilevante nella devozione e nell’elaborazione dottrinale. Una 
descrizione del fenomeno correttamente impostata non potrà certamente 
trascurare tale prospettiva e dovrà assegnarle il posto che le compete all’in-
terno di un sistema descrittivo più attento a questi aspetti talora trascurati; 
ma ciò dovrà avvenire secondo una prospettiva storicizzante. Sempre che 
lo scopo che si voglia raggiungere – cosa sulla quale nemmeno mi pare di 
dover discutere – sia una rappresentazione della realtà ricostruita secondo 
canoni di scientificità universalmente riconosciuti, e non la riproposizione 
di vecchi modelli teologicamente connotati. Le soluzioni prospettate dagli 
studiosi, in questo senso, non sono un “risultato del tutto anacronistico”, ma 
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sono una convincente spiegazione di avvenimenti la cui rilettura teologica è 
tardiva e giustificatoria.
Potrebbe sembrare che io sia caduto nell’equivoco di confondere il lode-
vole intento di tenere nel giusto conto l’interpretazione teologica delle icone 
con una rinuncia alla loro storicizzazione: eppure è la cifra di scrittura della 
stessa Fogliadini ad alimentare il sospetto, dal momento che ella mantiene 
costantemente un atteggiamento molto ambiguo, accostando piani differenti 
e scolorendo più volte il confine che dovrebbe tenere ben distinta la leggen-
da o la persuasione teologica (“Tradizione”) dalla presentazione oggettiva 
dei fatti (storia, storia dell’arte e filologia), senza ben distinguere fra le due 
opzioni e generando confusione nel lettore. Ciascuno ha la liberà di ritenere 
che il lavoro degli studiosi occidentali sugli acheropiti sia stato incompleto 
e disattento, e che abbia relegato in secondo piano la dimensione teologica 
delle immagini sacre, cioè «la ragione stessa del loro essere pensati come 
parte della Tradizione ecclesiale» (p. 18); ma, lasciando da parte la fallace 
distinzione tra studiosi occidentali e pensatori orientali (come se l’approc-
cio scientifico non esistesse in Oriente, e quello teologico fosse assente in 
Occidente), sono molti i punti in cui ci si spinge troppo in là. Piuttosto che 
indirizzare l’attenzione degli studiosi verso questa dimensione teologica, che 
va adeguatamente inquadrata e storicizzata, Fogliadini dà l’impressione di 
farla propria e di utilizzarla come approccio alternativo e sostitutivo rispetto 
a quello storico-critico.
Urge un esempio. È ormai assodato che gli acheropiti fecero la loro 
comparsa nelle fonti non prima del vi secolo, ed è naturale che gli studio-
si moderni si siano interrogati sui motivi che favorirono l’apparizione di 
queste diverse immagini, le quali non a caso vennero alla luce nel medesi-
mo periodo storico e nel medesimo ambiente geografico. Che il creatore di 
queste immagini non sia il Gesù storico, è ormai dato per scontato. Secondo 
Fogliadini, però, le deduzioni operate da studiosi come Ernst von Dobschütz 
e Hans Belting risentono di una «pregiudiziale prospettiva di fondo» (p. 59). 
Ella riconosce che la questione possa anche essere affrontata «da un punto 
di vista di attenta ricostruzione storica», ma allo stesso tempo ritiene che tale 
prospettiva disconosca alle icone «il ruolo di mediazione con il divino che 
attribuisce loro la teologia dell’Oriente cristiano». Quale sarebbe dunque il 
guadagno conoscitivo? «Solo così si eviterà un approccio che, pur efficace 
dal punto di vista della ricostruzione dell’analisi storica, rischia di non co-
gliere la vera essenza degli Acheropiti». E siccome per l’Oriente cristiano 
queste icone «non sono state né dipinte, né create, né copiate, né inventate» 
ma «lungi dall’essere frutto di un qualche intervento umano, nascono da un 
esplicito e volontario intervento di Cristo», il lettore del libro facilmente è 
indotto a pensare che per capire e descrivere correttamente queste imma-
gini sarebbe meglio accettare come vera la loro origine soprannaturale (p. 
59). Lo storico, però, per quanto tenga in conto l’interpretazione teologica 
e la rilettura (a posteriori) di un evento, anche di fronte ad affermazioni 
incredibili o storicamente inaccettabili, non potrà farle proprie. In parole 
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semplici: se per l’Oriente cristiano queste icone non sono state né dipinte, né 
create, né copiate, né inventate, ciò è estremamente interessante dal punto 
di vista teologico, ma rimane un fatto storicamente improponibile. E questo 
sarebbe bene ricordarlo. Ecco perché non sono ricevibili le prospettive di 
alcuni teologi citati da Fogliadini, come Leonid Uspenskij, secondo il quale 
il Mandylion di Edessa non è stato mai menzionato prima del vi secolo 
non perché non esisteva, non essendo ancora stato “inventato”, ma perché 
era rimasto per secoli nascosto dentro un muro (p. 60). Questa non è una 
spiegazione concorrenziale a quella proposta dagli storici, che possa sic et 
simpliciter essere citata accanto all’altra; è piuttosto la giustificazione mes-
sa in campo dai teologi bizantini del x secolo, sostenitori dell’autenticità 
dell’immagine miracolosa, ripresa e riproposta da alcuni teologi ortodossi 
contemporanei. La corretta contestualizzazione e interpretazione delle fonti 
sono una conquista del metodo storico critico, che si contrappone in maniera 
inconciliabile proprio a quella “Tradizione” teologica che invece tende a 
mescolare le fonti tra loro, a selezionarle e ad appiattirle fino a cristallizzarle 
in un’unica descrizione concordista che normalmente rispecchia uno stadio 
tardivo della leggenda. 
Proprio la metodologia storica ha permesso di identificare all’interno 
della leggenda di Abgar – cioè quel ciclo di racconti che ad un certo punto 
hanno accolto la narrazione sulle origini dell’acheropita di Edessa – una serie 
di strati che si sono accumulati lungo i secoli. Eusebio di Cesarea costituisce 
la prima attestazione di questo ciclo leggendario, che quindi va fatto risalire 
almeno al iv secolo; ma nella sua fase iniziale il racconto non conteneva al-
cun riferimento ad immagini. Occorre aspettare il vi secolo perché qualcuno 
parli di un’immagine dipinta del volto di Gesù, realizzata da un pittore, la 
quale soltanto in un ulteriore strato evolutivo sarà trasformata da dipinto a 
immagine miracolosamente creata da Gesù, non con pigmenti, ma mediante 
il semplice contatto tra la stoffa e il suo volto. È evidente la conclusione che 
si impone: la leggenda dell’immagine di Edessa come frutto di un evento 
miracoloso risale al vi secolo e si è andata formando su una base preesistente 
altrettanto leggendaria ma diversa. La qual cosa è confermata dal fatto che 
tutti gli acheropiti del volto di Cristo hanno fatto la loro comparsa nella storia 
in un periodo ben preciso e in un ambiente ben preciso, sfruttando un humus 
che ne ha favorito la genesi e lo sviluppo. Per quanto possa essere utile ed 
interessante l’approfondimento dell’interpretazione teologica che l’Oriente 
cristiano riserva a queste immagini, il punto di vista essenziale non andrà 
mai perduto: queste icone hanno un’origine e una storia che non ha nulla 
che fare con la persona fisica di Gesù di Nazaret. Qualunque interpretazione 
teologica volta a sostenere un’origine miracolosa di queste immagini e una 
loro comparsa nella Palestina del i secolo d.C. potrà certamente arricchire la 
nostra conoscenza di come, in modi ed epoche diverse, certi cristiani abbiano 
riletto queste leggende, ma mai potrà essere assunta quale interpretazione 
alternativa a quella proposta sulla base di una ricostruzione storica scientifi-
camente fondata. 
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Fogliadini evidentemente conosce tutto ciò, ma diverse sue affermazioni 
lasciano un poco di perplessità: «La Tradizione dell’Oriente cristiano, infatti, 
proprio laddove l’Occidente guarda con sufficienza agli Acheropiti impe-
gnandosi addirittura in rigorosi studi volti a liquidarli come mere leggende 
e invenzioni, ne afferma apoditticamente l’esistenza. Né potrebbe essere di-
versamente, visto che essi si configurano come l’attestazione squisitamente 
teologica della visibilità irrinunciabile del Dio con noi» (p. 17). In questo 
caso una prospettiva apologetica e confessionalmente connotata – e quin-
di, per forza di cose, scientificamente inaccettabile – risulta contrapposta ai 
“rigorosi studi” che, nonostante certe concessioni, vengono presentati agli 
occhi del lettore come se fossero sostanzialmente inadeguati o incapaci di 
comprendere la realtà nel suo complesso. In effetti quando l’autrice fin dalle 
prime battute afferma che la storia degli acheropiti «fu segnata da un inizio 
sconvolgente: il gesto di Cristo di dar forma ai propri ritratti in modo mira-
coloso» nel momento in cui egli «scelse liberamente e volontariamente di 
lasciare una prova singolare e straordinaria del suo costituirsi concreto come 
Logos fatto carne» (p. 16), l’impressione che si ricava è che ella abbia spo-
sato completamente questa “Tradizione dell’Oriente cristiano”. L’incredulo 
Occidente si è “addirittura” impegnato a derubricarla come leggenda sco-
nosciuta per i primi sei secoli, quasi come se la leggenda non fosse più una 
leggenda ma un fatto realmente accaduto all’epoca di Cristo. Eppure di que-
sto ritratto miracoloso non esiste alcun originale; e quando Fogliadini scrive 
che esso è «andato distrutto o forse smarrito», senza nemmeno prendere in 
considerazione la possibilità che non sia mai esistito, si ha l’impressione che 
il confine sia stato superato.
Il continuo improprio contrapporre un approccio scientifico e storico a 
un approccio teologico ed astorico, senza che ne vengano verificati i rispet-
tivi limiti e con la costante impressione che l’autrice preferisca il secondo 
al primo, si ripropone appunto nel momento in cui occorre “spiegare” come 
sia possibile che Gesù abbia lasciato un’immagine di se stesso senza che 
nessuna fonte per sei secoli ne abbia mai parlato. Forse perché la leggenda 
è stata creata soltanto tardivamente? Questo è ciò che gli studiosi considera-
no come pacificamente acquisito. Ma immediatamente dopo avere esposto 
quest’interpretazione Fogliadini, quasi volesse presentare una lettura alter-
nativa virtualmente posta al medesimo livello di credibilità, ripropone il 
vecchio escamotage patristico: di fronte all’esigenza di dover giustificare 
l’assenza di qualunque riferimento antico a questi oggetti miracolosi, gli au-
tori medievali si inventarono che tali immagini non erano state mai descritte 
semplicemente perché erano rimaste nascoste per secoli, dimenticate da tutti 
(pp. 109-110). Nel caso del Mandylion di Edessa, esso sarebbe rimasto per 
secoli celato all’interno delle mura della città, per essere poi ritrovato da 
un vescovo condotto a quelle mura da una visione divina. È un escamotage 
che nella lunga storia della Chiesa si ripropone, identico, per decine di altre 
false reliquie. L’autrice presenta le due spiegazioni – la valutazione storica 
e la giustificazione patristica – ma le espone come se fossero sullo stesso 
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piano, e data la sua preferenza per la prospettiva orientale il lettore finisce 
per pensare che ella ritenga più credibile la seconda. Anzi, più avanti (pp. 
139, 143) ella stessa presenta la storia del ritrovamento nelle mura della 
città da parte del vescovo Eulalio come se stesse esponendo un dato di fat-
to, realmente avvenuto, menzionando anche la variante secondo la quale il 
ritrovamento sarebbe avvenuto durante i lavori di ripristino delle mura della 
città intrapresi da Giustiniano. L’idea che quello del nascondimento sia un 
maldestro e del tutto tradizionale tentativo di fabbricare una preistoria ad un 
presunto oggetto miracoloso che non la possedeva, è nuovamente relegata 
tra le opinioni degli “studiosi occidentali”, la lacunosità del cui approccio 
più volte viene criticata dall’autrice. 
Lo stesso procedimento è applicato quando si tratta di spiegare il motivo 
per cui tutti questi acheropiti esistevano in più copie, possedute contempora-
neamente da diversi soggetti. Ad Edessa, ad esempio, nell’anno 944 ciascuna 
delle tre confessioni cristiane (nestoriani, giacobiti e melchiti) custodiva un 
Mandylion, ed è naturale che lo storico ne prenda atto, ritrovando in questo 
la riproposizione di quanto già avveniva con gli acheropiti pagani. Anche 
molte città greche rivendicavano di possedere il vero Palladio di Atena, ed è 
comprensibile che diverse confessioni cristiane concorrenziali abbiano pro-
dotto altrettante icone concorrenziali, anche nella medesima città. Altrettanto 
comprensibile è che qualcuno, di fronte a questo, abbia voluto trovare una 
giustificazione “soprannaturale”, riconducendo ciascuna delle copie ad un 
fenomeno di replicazione miracolosa, di modo che ogni copia in fin dei con-
ti potesse essere guardata come un “originale”. Ma Fogliadini preferisce il 
parere della “Tradizione dell’Oriente cristiano” la quale «liquida tali dub-
bi come dispute tra studiosi occidentali, incapaci in ogni caso di cogliere il 
cuore del problema». Come se il cuore del problema non fosse la presenza 
di queste copie e le motivazioni di politica ecclesiastica che portarono alla 
loro creazione, bensì la giustificazione teologica che cercava di risolvere 
l’evidente contraddizione. In questo l’autrice prende chiaramente posizione, 
senza più ombra di dubbio: ella ritiene «fuorvianti le motivazioni addotte 
dall’Occidente, che ritiene inventate le copie degli Acheropiti di Cristo» (pp. 
93-94). E quale sarebbe, di grazia, la prospettiva non fuorviante? Quella che 
crede alle storie di miracolose replicazioni? Mi pare che questo risulterebbe 
in ultima analisi il ritorno ad una visione che non qualificherei nemmeno 
come teologica, ma piuttosto apologetica e pre-critica, di cui non credo che 
qualcuno senta la mancanza. Dovremmo allora domandarci il perché dovreb-
be esserci qualche differenza tra le copie del Mandylion e quelle del Palladio 
di Atena: un seguace della “Tradizione” pagana riterrebbe miracoloso l’o-
riginale ed altrettanto miracolosa ciascuna delle sue copie. Sarebbe dunque 
auspicabile per gli storici romanisti l’accoglimento della prospettiva teolo-
gica pagana al pari di quella cristiana? Ma difficilmente qualche esponente 
della Chiesa ortodossa sarebbe disposto a credere ai miracoli di replicazione 
dei simulacri pagani: la sua prospettiva confessionale, infatti, non trova nulla 
di strano nell’accettare per sé ciò che rifiuta per gli altri. In questo senso 
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la concorrenza fra le città greche, che portò alla realizzazione di molteplici 
“originali” miracolosi, non sarà mai adoperata come chiave interpretativa di 
un’azione che si presume compiuta da Gesù, il vero Dio, unico e al di fuori 
dei meccanismi della storia. Ma un simile criterio ermeneutico cristocentrico 
a chi gioverebbe?
E ancora: «Le tesi a proposito dell’origine degli Acheropiti si dividono 
principalmente in due schieramenti che rispecchiano, in modo sintomatico, 
il diverso metodo utilizzato nel considerare le “immagini non fatte da mano 
d’uomo” in Oriente e in Occidente. Fondamentalmente, la maggior parte de-
gli studiosi occidentali ritiene gli Acheropiti un’invenzione della comuni-
tà cristiana» (p. 105) mentre invece per l’Oriente essi «veicolano il dogma 
dell’incarnazione del Logos» (p. 107). Le due affermazioni non sono in con-
traddizione, ma certamente l’idea orientale non basta per rendere autentiche 
immagini che non lo sono. Certo, Fogliadini non respinge apertis verbis la 
prospettiva storica, e richiede agli studiosi «un’analisi che faccia interagire il 
piano storico con quello teologico senza che questo intacchi la “scientificità” 
della ricerca». Ma non fornisce un esempio di come tale interazione si potreb-
be realizzare. Mi pare che una ricerca sia scientifica proprio a condizione che 
non “interagisca” con il piano teologico, ma semplicemente ne faccia oggetto 
della propria indagine, ne prenda atto e lo descriva, storicizzandolo, studian-
dolo nella sua genesi, nella sua evoluzione e nelle sue conseguenze. La storia 
non può interagire con la teologia per accoglierne la prospettiva: piuttosto la 
storia potrà e dovrà occuparsi di scrivere una storia della teologia dell’imma-
gine, scientificamente fondata e possibilmente priva di intenti devozionali 
o confessionali. E seppure l’autrice talvolta inserisca apprezzamenti per i 
risultati ottenuti dalla critica storica, nei casi in cui essi siano inconciliabili 
con quanto proposto dalla cosiddetta prospettiva “orientale” (o “teologica” 
o “tradizionale” che dir si voglia) ella mostra di prediligere quest’ultima a 
disvalore della prima. Se i fattori soprannaturali attribuiti agli acheropiti «la-
sciano perplessi gli studiosi Occidentali e non il milieu ortodosso» è perché, 
sostiene Fogliadini, «il rapporto più articolato che lega il credente ortodosso 
al mondo delle icone ha concesso al cristianesimo orientale un approccio 
meno scandalizzato nei confronti dell’enfatizzazione miracolistica» (p. 99). 
Questo è vero, ma soltanto assumendo il registro epistemologico della teo-
logia che è spesso inconciliabile con quello della storia, o comunque è as-
solutamente diverso per metodi, ambiti e finalità; il problema sorge quando 
la prospettiva non viene chiaramente dichiarata e i due approcci vengono 
contrapposti o sovrapposti, confondendo o lasciando nell’ambiguità i confini 
delle rispettive competenze a tutto detrimento del risultato complessivo. 
L’ambiguità dell’approccio emerge anche dalla parziale condanna dell’o-
perato degli studiosi “occidentali” che maggiormente hanno indagato il feno-
meno degli acheropiti, da Ernst von Dobschütz in poi, in quanto responsabili 
di uno «sradicamento degli Acheropiti dal loro humus specifico» attraver-
so l’applicazione di un metodo che «è stato fatto oggetto di forti riserve da 
parte della teologia dell’Oriente cristiano». Ma perché mai – risponderebbe 
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uno storico – gli studiosi dovrebbero preoccuparsi del giudizio espresso da 
parte della teologia dell’Oriente cristiano, se essa, a differenza di quella oc-
cidentale, ancora resiste al confronto con i fondamenti della metodologia di 
indagine storica? Questa teologia orientale, continua Fogliadini, «si è limi-
tata esclusivamente a segnalare la problematicità dell’approccio sviluppato 
dall’Occidente nei confronti degli Acheropiti, non addivenendo mai invece a 
una trattazione che tentasse un’organica rilettura di questa tematica in chia-
ve ortodossa» (p. 208). Sorge subito un’altra obiezione: perché si dovrebbe 
sentire la necessità che un fenomeno sia riletto “in chiave ortodossa”? L’in-
terpretazione delle fonti attraverso un filtro di appartenenza confessionale 
produrrebbe forse qualche guadagno conoscitivo apprezzabile? Non è for-
se questo il pregiudizio dal quale con tanti sforzi lo studio storico-religioso 
scientificamente fondato ha cercato di affrancarsi? Eppure è proprio la stessa 
autrice a servirsi di categorie teologiche per fornire spiegazioni di fenomeni 
che andrebbero interpretati storicamente. Lo fa quando, ad esempio, para-
gona la pluralità degli acheropiti alla quadruplice testimonianza dei Vangeli 
canonici nei quali «l’evidenza oggettiva dell’evento Cristo ha raggiunto ogni 
evangelista nella sua singolarità... senza peraltro compromettere l’unità in-
trinseca reale della rivelazione di Cristo» (p. 66). È questa una spiegazione 
che ci si potrebbe attendere in un libro di iconografia devozionale, all’interno 
di una riflessione teologica sulle immagini; ma essa è priva di significato per 
chiunque non sia cristiano, per un lettore per cui “l’evento Cristo” non abbia 
nulla di “oggettivo” e per il quale i Vangeli canonici non abbiano uno statuto 
di alterità rispetto a quelli non canonici. 
In questa prospettiva teologica dell’autrice rientrano anche certi giudizi 
di merito. Davanti al fatto che il mondo orientale abbia accettato senza porsi 
troppe domande tutti gli eccessi agiografici e miracolistici che caratterizzano 
i racconti sugli acheropiti, e che abbia adoperato queste immagini anche in 
tempi recenti con funzione apotropaica e persino per fini belligeranti, l’au-
trice ritiene che in ambito ortodosso si sia comunque raggiunto un equilibrio 
che si può definire “giusto” (p. 102). E sarebbe interessante sapere quale po-
trebbe essere, se non l’adesione ad una professione di fede, il metro per mi-
surare la “giustezza” o meno di un “equilibrio” teologico. In tal modo viene 
rafforzata l’impressione che il libro sia pensato per un pubblico particolare, 
che condivida fin da principio l’opzione teologica dell’autrice. 
La menzione di Leonid Uspenskij a cui in precedenza ho fatto riferi-
mento si accompagna ad alcuni rimandi, all’interno del libro, ad altri autori 
russi, fra cui Pavel Evdokimov e Vladimir Losskij. Sono tutti cristiani orto-
dossi che nel secolo scorso hanno scritto di iconografia mentre si trovavano 
in Francia, costretti a vivere lontani dalla madrepatria a motivo del regime 
sovietico. Questi pensatori erano portavoce di una teologia “slavofila” nata 
in Russia nella seconda metà del xix secolo; essa, fra le altre cose, reagiva 
alla diffusione del pensiero positivista occidentale in Oriente e si opponeva 
alla ricezione del metodo storico-critico nella letteratura teologica ortodossa, 
all’epoca pesantemente influenzata da quella straniera di impronta cattolica 
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e protestante. La teologia slavofila si caratterizzò fin dall’inizio per la sua 
forte spinta identitaria e per la sua contrapposizione al pensiero cristiano non 
ortodosso, che era accusato di cedimento verso l’eresia. Una discussione di 
queste tematiche sarebbe dovuta avvenire in occasione del concilio di Mo-
sca programmato per il 1917-1918, che fu poi impedito nei suoi lavori dallo 
scoppiare della rivoluzione d’ottobre; la diaspora che ne conseguì fece però 
in modo che le idee elaborate negli anni precedenti si diffondessero anche 
in terra di emigrazione. La riscoperta dell’icona in Occidente è fortemente 
debitrice nei confronti degli scritti sull’iconografia dei teologi ortodossi russi 
della diaspora; e la loro prospettiva, inizialmente autoreferenziale e ristretta 
all’ambito geografico orientale in cui era nata, divenne accessibile anche ad 
un pubblico più ampio (si pensi all’influenza esercitata dalle iniziative, non 
soltanto editoriali, collegate all’Institut de théologie orthodoxe Saint-Serge 
di Parigi). Ecco perché i bellissimi contributi sulla teologia dell’immagine 
dovuti a questi autori non possono essere letti senza cautele. Essi, infatti, non 
sono né aspiravano ad essere manuali di teoria o di storia dell’iconografia 
scritti con prospettiva scientifica o storica rigorosa; eppure la loro influenza 
è stata e continua ad essere fortissima anche in questo campo, e rischia di 
condurre a certe storture interpretative. Spesso queste pubblicazioni non fan-
no altro che riaffermare, con linguaggio moderno, molte interpretazioni che 
appartengono ad una certa tradizione consolidata nell’ambito delle chiese 
ortodosse, spesso mutuata dalla trattatistica bizantina (è il caso, già ricordato, 
del tema del “nascondimento” delle acheropite). Sia in queste pubblicazioni, 
sia nelle molte altre prodotte in ambito occidentale sulla scia di quest’ultime, 
manca spesso il riferimento diretto alle fonti – tutte le fonti, non solo quelle 
funzionali alla propria convinzione – e lo sforzo di comprensione storiciz-
zante delle medesime, nella loro genesi e nelle loro mutazioni avvenute lun-
go i secoli; vi si ritrova piuttosto una visione statica e preconfezionata che 
rispecchia soltanto l’ultimo stadio di un lungo processo evolutivo e selettivo. 
Anche l’insistenza sulla particolarità del concetto di icona in ambito orienta-
le, contrapposto ad un diverso concetto vigente in ambito occidentale, risente 
del filtro della prospettiva “filo-ortodossa”. Tale prospettiva – propagandata 
inizialmente, è bene non dimenticarlo, da un gruppo di teologi ortodossi in 
esilio – non è esente da implicite rivendicazioni identitarie che tendono a 
irrigidire e inasprire la contrapposizione, vera o presunta che sia, tra cattolici 
e ortodossi. Il che conduce, fra l’altro, ad un giudizio morale di condanna: 
l’arte cristiana occidentale è ritenuta colpevole di aver ridotto l’immagine 
sacra a un terreno d’esercizio artistico, a discapito del carattere dell’icona 
orientale, più fortemente connotato in senso teologico. Di polemica condan-
na si tratta, perché nel pensiero di questi scrittori ortodossi il rifiuto dell’arte 
occidentale “naturalistica”, “imitativa”, “cangiante” e “artistica” è chiara-
mente percepibile (su questo, anche in riferimento al libro di Fogliadini che 
sto commentando, è appena uscita una condivisibile analisi di E. Brunet, Alle 
radici dell’immagine cristiana. Considerazioni sulla supposta antinomia tra 
arte sacra orientale e occidentale, in «Marcianum» 9 [2013], pp. 139-165). 
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Non mi pare che possa giovare, dunque, la auspicata «organica rilettura 
di questa tematica in chiave ortodossa». O perlomeno non può giovare ad una 
migliore comprensione critica del fenomeno. Piuttosto, occorre notare quan-
to sia pericoloso un approccio “occidentale” che, muovendo dal desiderio 
di comprendere e valorizzare la teologia delle chiese orientali, si traduca in 
un abbandono di risultati faticosamente conquistati. L’Oriente cristiano non 
sempre ha avuto modo di confrontarsi con la metodologia storico-critica, an-
che a motivo della scarsa libertà d’azione dovuta ai condizionamenti politici 
del passato. Ma oggi, quando molti di questi condizionamenti sono venuti 
meno, si ha l’impressione che rispetto alla reazione conservatrice ortodossa 
dell’inizio del secolo scorso non siano stati fatti molti passi in avanti. Di-
verse chiese ortodosse contemporanee hanno preferito in molti casi riesu-
mare la loro prospettiva autoreferenziale, facendone uno strumento che va 
ad arricchire l’armamentario di apologetica filo-orientale (cioè filo ortodos-
sa) sostanzialmente anti-occidentale (cioè anti-cattolica e anti-protestante). 
Ma alla conoscenza spassionata della storia e della teologia dell’immagine, 
come si può ben capire, non giova alcuna posizione di rivendicazione identi-
taria o apologetica che nasconda un conflitto fra confessioni religiose. L’idea 
“orientale” dell’icona, e allo stesso modo una certa lettura dello statuto e del-
le vicende delle immagini acheropite, è per certi versi (non sempre, per for-
tuna!) la riproposizione di un’idea teologicamente connotata anche in senso 
identitario, relativamente recente, esclusiva, filo-ortodossa, non criticamente 
elaborata e apologeticamente orientata. 
Accettare e dar forza a questa prospettiva significherebbe minare alle 
fondamenta i principi dello studio scientifico. S’imboccherebbe un’infelice 
scorciatoia se si evitasse di affrontare la questione, fingendo che essa non 
esista, legittimando di fatto un modo di affrontare i problemi alternativo ma 
non altrettanto rigoroso. È una difficoltà ed è una tentazione dalla quale l’Oc-
cidente, peraltro, non è del tutto immune, e per la quale non occorre mai 
abbassare la guardia. Lo provano, in altro ambito, le difficoltà che l’esegesi 
scientifica dei testi biblici ha dovuto superare per essere metabolizzata da 
parte delle Chiese occidentali; difficoltà mai del tutto superate e in questi 
ultimi anni riemerse in tutta la loro cocente attualità.
ABSTRACT
La pubblicazione di un volume dedicato alle immagini acheropite forni-
sce lo spunto per una riflessione di metodo sullo studio delle immagini “mi-
racolose”. Lodevole è il desiderio di conoscerne e descriverne le interpre-
tazioni fondate su una prospettiva apologetica e teologica tradizionale; ma 
esso deve chiaramente e programmaticamente allontanare da sé il rischio di 
assumere tale prospettiva o di proporla come percorribile alternativa allo 
studio rigorosamente scientifico di tali immagini.
10 Nicolotti.indd   201 10/07/14   11:40
202 Interventi
The publication of a volume dedicated to the acheiropoieta provides a 
starting point for a reflection on the methods of study of the “miraculous” 
images. The desire to know and describe the interpretations based on apo-
logetic and theological perspectives is praiseworthy, but there is a risk to be 
avoided from the very beginning; that of assuming such perspectives or of 
putting them forth as possible alternatives to the rigorous and scientific study 
of these images.
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